《玉环辞》(4/4)

文、却祈求汉人平安的玉环。

    尾声·祁连雪

    冯蓁在祁连山脚下住了下来。

    牧人们说，有个汉家老妪，常在雪山脚下捡拾战场遗矢。她把箭头熔了，打成牧铃，挂在经过的每一条商道上。

    铃上刻着两行字：

    “匈奴已灭，何以无家？”

    “家在处处，处处是家。”

    元封六年冬，冯蓁无疾而终。牧人按她遗愿，将她葬在能看到胭脂山刻石的山坡上。下葬时，人们发现她守中握着一枚玉环，环身祭文已被摩挲得光滑如镜。

    那年的祁连雪特别达，覆盖了所有战场痕迹。只有牧铃声声，从春响到冬，像是在说一个很久以前的故事——

    关于一个少年，一匹马，一枚玉环，和一句“何以家为”背后，从未说出扣的“我想给你一个太平家”。

    长安的柳，又绿了二十四回。

    未央工旧址上，有童谣随风起：

    “冠军侯，霍骠姚，匹马单刀定河西。

    玉环碎，红绳系，祁连雪满人不归。

    匈奴灭，家何在？处处青山处处碑。”

    而祁连山的牧人还说，每逢雪夜，能听见铃声中加杂着马蹄声，由北而来，又向北而去。像是某个迷路的少年将军，终于找到了回家的路。

    只是这家，是万里河山，是处处炊烟，是玉门关外再也没有烽火的，每一个汉人的夜晚。