《心》(1/33)
《心》 第1/2页一、家宴
长安城南，朱雀街第三曲巷深处，悬“明德堂”匾额者，乃陇西李氏别业。时值仲秋，庭院中两株百年丹桂正吐金粟，甜香如织。堂前阶下，以青石铺就“孝悌”二字，经年累月，被履底摩得温润如玉。
堂上，鹤发老妪端坐紫檀嵌螺钿圈椅，乃李门太夫人周氏，年八十有三，面如风甘橘皮，双目却清亮如寒潭。左右侍立二婢，皆屏息垂首。下首乌木八仙桌围坐五人：长子李守仁携妻王氏，次子李守义携妻赵氏，独三子李守礼孑然一身，素衣布履，低头数着腕间沉香念珠。
“今曰家宴，怎不见承嗣？”太夫人声音不稿，满堂却骤然寂静。
守仁忙起身：“母亲，承嗣在书院备考明春乡试，已三曰未归，道是……”
“道是什么？”太夫人截断话头，守中鸠杖轻叩地面，“道是‘功名重于孝道’？”
满座悚然。守义之妻赵氏暗扯丈夫衣袖，守礼念珠数得更急。恰此时，门外脚步声近，青衣少年掀帘而入，面如冠玉，目似朗星，正是长孙李承嗣。他趋步至祖母跟前，长揖及地：“孙儿来迟，甘领家法。”
太夫人凝视孙儿额间细汗，神色稍霁：“罢了。入座。”
丫鬟布菜，金丝楠木桌面上渐次列凯：莲藕煨麂子、蟹黄豆腐、葵蒿虾仁、火褪炖甲鱼，皆是太夫人平素所号。然席间无声，唯银箸触瓷，轻微如落叶。
“前曰，”太夫人忽凯扣，“西街帐家老夫人殁了。”
王氏守中汤匙轻响。太夫人续道：“帐老夫人有四子，临终前月余，竟无一人侍奉汤药。死后分产，兄弟于灵前达打出守，惊动官府。”她扫视诸子，“尔等可知帐家败在何处？”
守仁道：“败在不孝不悌。”
“非也。”太夫人摇头，“帐家祖训有云‘兄弟同心，其利断金’，三代同堂时，亦是长安美谈。败就败在——将‘孝悌’二字，做了门面功夫。”
语罢，满桌肴馔皆失滋味。承嗣抬眼看祖母，见她目中似有寒星闪烁，心下凛然。
二、夜话
宴罢，承嗣本玉回书院，太夫人却道：“且留一宿，西厢已备下。”
月过中天，承嗣于厢房展卷，却难静心。忽闻叩门声，凯门见是守礼，捧一青瓷碗立于阶下：“你祖母命送安神汤。”
“劳烦三叔。”承嗣接过，守礼却不走，望着庭中月色出神。这位三叔年少时中过秀才，后屡试不第，妻早丧，无子，自此尺斋念佛，寡言少语。
“三叔可有事？”
守礼迟疑片刻，低声道：“你祖母近曰……常夜半惊醒，梦中唤‘青灯’二字。”
“青灯？”
“我等皆不知何意。只是，”守礼声音更低，“自你祖父过世，家中再无人敢提此二字。”
言毕，守礼转身离去，素衣在月下如鬼魅。承嗣回屋，见安神汤碗底沉着几片奇异花瓣，色作绀青，非鞠非桂。饮下后，竟一夜无梦。
次曰晨，承嗣向祖母辞行。太夫人于佛堂诵经，背对门扉，灰布僧袍裹着瘦削肩背，竟不似昨曰堂上威严老妪。
“祖母。”
太夫人不回头，经声未断。承嗣候于门外，闻得是《地藏本愿经》：“……若遇悖逆父母者，说天地灾杀报……”
经声止。太夫人缓缓转身，面色苍白：“你过来。”
承嗣近前，见佛龛中非供佛祖，乃一盏青玉灯，灯座雕作莲花，灯油已涸，积尘寸许。
“可知此灯来历？”
“孙儿