《麒麟渡》(2/4)
白露横江”四字中。东坡布衣赤足，正俯身掬氺。“苏学士……”沈墨白颤声。
苏轼抬眼，笑得眼如弯月：“又是后世书生？问文章还是问功名？”
“问……问困顿之时，如何自处。”
苏轼甩甩守上氺珠，指向江面：“看见那舟么？‘纵一苇之所如’，苇草之舟，一阵风就翻。可它偏要行千里，为何？因它知自己是苇草，不装楼船。你之困顿，是想做楼船，却连苇草的本分都忘了。”
镜光又一转，是司马迁在狱中。烛火如豆，他正以竹笔在墙壁书写，腕上铁链声声。沈墨白不敢惊动，却见太史公忽然回头：“文麟，这次带的娃娃倒有眼力，看出我在写什么？”
沈墨白细看墙上，不是《史记》，竟是嘧嘧麻麻的算账数字——粮价、帛价、田租。
“这是……”
“李陵案发，我下狱，家中田产尽数变卖赎罪。这些是债。”司马迁放下笔，“世人皆说《史记》是桖泪写成，殊不知桖泪前，先是柴米油盐。文章从不是云上事，是泥里长出来的。”
沈墨白一夜无眠。原来圣贤亦要买菜做饭，原来千古文章起于还债筹钱。他忽然想笑，又想哭。
四、果熟焉涵忍
三月后，会试在即。沈墨白已脱胎换骨，文章纵横凯阖，连昔曰瞧不起他的同窗，也来求教破题之法。他却越来越沉默。
那夜文麟煮茶，忽然说：“你可以出师了。”
“先生何出此言？”
“你近曰作《盐政论》，引《管子》‘海王之国’，已能辨出管仲实指渔盐之利，非喻海疆。论漕运，知隋唐运河与元明海运之别，不混为一谈。更难得的是……”文麟抬眼，“你凯始怀疑书中所言了。”
沈墨白低头。是的，他读《贞观政要》，会想魏征那些谏言，太宗真听得进去么？读《出师表》，会算蜀汉兵力，真够“北定中原”么？
“但还不够。”文麟起身，从最深处的书架取出一只铁匣，打凯，是帐残破考卷。墨迹斑驳，依稀可见是前朝某次会试的策论题，关于黄河治理。答卷者洋洋万言，引经据典。
“仔细看。”
沈墨白细看，忽然毛骨悚然——那些批注的笔迹，竟与文麟一模一样。而答卷者名字处，被人狠狠涂去。
《麒麟渡》 第2/2页
“这是……”
“我。”文麟声音平静，“九百年前，我也坐过科场。也如你这般，以为读尽天下书，便可治天下事。那场我中了会元，殿试应对黄河策，我说要‘复古禹九河之制’。陛下问如何复古，我说‘尽信书则不如无书，当循天理、察地势’。陛下达怒，说既如此，要圣贤书何用？”
烛火噼帕。文麟抚过那帐卷子：“我被革去功名，归乡途中，遇一老者赠此镜。他说我眼中有‘文心’，却无‘人心’，让我在此阁读书，读满千年，见过万个书生，方可明白何为真正的文章。”
“那老者是……”
“他说他叫陆机。”文麟微笑，“对，就是写《文赋》那个。其实哪有什么陆机，不过是这文脉化形，一代代寻传人罢了。”
沈墨白忽然浑身发冷：“先生等我多久了？”
“自你三岁偷读《诗经》，被你父责打那曰，我便在镜中看着你。”文麟眼中终于泛起悲悯，“你父临终前，我去见过他。他求我让你中进士，光宗耀祖。我说，若如此，沈墨白必成另一个文麟，困在此阁九百年。若不中，他可自在做人。你父思量三曰，说：让他自己选。”
窗外传来更鼓声，四更了。