1、第 1 章(1/2)

11月中旬，赶在冬季到来之前，你与妈妈从东京搬到了八原。

相比于高楼林立、车水马龙的东京来说，八原是个十分安静的地方。

地广人稀、山林环绕。

广袤的山林旁，只有三四行零零散散的人家。每家都有着很宽的庭院。

你的新家就在这一行最末尾。

头顶的天空干净明朗，你站在院门口，能望见最前端的人家，视野里没有什么灰蒙蒙的东西遮挡。

“菜菜子~过来帮忙，别发呆了！”

妈妈催促的声音从屋里传来，你拖着嗓子“哦”了一声，走进屋里。

“妈妈。”

“嗯？”

“这里看不见。”

“别说那些。”

妈妈把一个大箱子打开，里面垫着厚厚一层泡沫，中间是一个小小的木箱。

“去把爸爸放好。”

“哦~”

你盯着木箱上冒出的黑黑气体，面无表情。

妈妈看不到这东西。

你看得到这东西的能力，遗传自你素未谋面的父亲。

他死于你在娘胎游泳的日子。

据说是为了多赚点奶粉钱，以及多攒点假期来照顾你，所以接了很多任务。

而后在任务中牺牲。

你把木箱轻轻取出，带到客厅，将里面的牌位、黑白照、香炉一一取出。

相框上趴着一个人形但黑乎乎的东西，和以往一样，用深情的声音低低唤着妈妈的名字：“美绪~美绪~”

你也和以往一样，把它握在手心，看它慢慢在细嫩的手中消失，只留下一层灰。

**

最早发现它是在今年一月，给父亲上香的时候。

你起先以为是虫子，捏在手心消失后以为是某种灰尘。

等下一次出现，你观察一下，发现它会发出“美绪”“美绪”的声音。你以为它是千与千寻里面那种小小的煤球妖怪。

之后，你在学校的角落看到比它大得多的东西。

不是黑漆漆的一团人形，而是书包模样的怪物，发出“不想……上学”“作业……好多”这样的声音。

你看着它，它看着你，然后大嘴巴里喷出一本本册子朝你砸来。

你把册子接住，册子消失在手中，又只剩一层灰。

于是你接了很多本册子，走到书包怪物面前，把它握住。

它也变成一层灰，不过更厚一点，中间还有一粒小小的东西。

你感觉它是一枚种子。

你感觉可以把它种在地里，用之前的灰盖住它。

你感觉……你为什么会有这种感觉？

**

重要的事情一定要和妈妈商量。

你回家把看见奇怪生物的事情告诉妈妈。

妈妈没等你说完，就面色大变，扯着你的手臂，把你拽进了屋里，将门窗牢牢关上。

但似乎还不够。妈妈又把窗帘拉上。

你看妈妈身上冒出一点黑黑的东西，拉长成省略号一样的黑线，缠绕到父亲的黑白照上，凝聚出人形的怪物。

“美绪~美绪~”

“美绪~”

原来怪物的出现是因为妈妈。

你从妈妈口中得知了父亲死亡的真相。

妈妈叮嘱：“菜菜子绝对不可以你能看到诅咒的事情告诉任何人。绝对不可以！”

“好的。”

你并没有违背妈妈的意思，但从那天起，妈妈变得非常紧张。

时不时提前一两小时在校门口等你。

当你思索，目光落在某处超过一秒，她会伸手盖住你双眼。

甚至还买了一副墨镜给你，让你平时戴着。

最后，在同事朋友、街坊邻居不解的目光里，毅然决然辞了工作，卖了房子，给你转学，搬家到乡下。

**

県立古内高中，高一（2）班，你在黑板写下名字，“田园菜菜子，请多指教。”

老师：“……我们新同学有些怕生哈。她是东京过来的转校生，成绩优秀，大家好好相处。”

“田园同学，你的位置在那。”

“嗯。”

位置在靠窗最后一排，前边是一个茶色头发的男生，似乎很怕生，总是低着头。

你不怕生，但你和他差不多。

课间就在位置上看书。不主动与同学交流，同学找你也冷淡回应，一天下来，就成了班上的透明人。

“东京来的同学好高冷啊。”

“不会是瞧不起我们吧？”

“