46、观香阁开张(1/5)

铺子修了一整个夏天，入秋才开张。

开张那天，天刚亮，赵馥灵就醒了。

窗外还泛着一层青灰，屋檐下的水珠沿着瓦缝滴落，落进院角的石缸，声音细细的，像有人拿指尖敲了敲碗沿。她把薄被往腰上拢了一下，听见外间有柴枝轻轻碰撞的声音。

她躺在床上，没有动，先吸了一口气。

桂花刚开的甜，窗纸的潮，翠微在外间烧水的柴烟。

鼻尖微微一暖，像掀开一床晒过的旧被子，干爽里还留着日头的余温；那是棉絮收在木箱里许久后，才会有的气味。

鼻子好好的。

很好。

“主人，”小馥说，“今天是您开店的第一天。根据我的数据库，开张当天最常见的失败原因有三个。”

她把手臂从被子里抽出来，搭在床沿，盯着帐顶那道木纹。

“说。”她在心里催。

“没人来。人太多。还有，隔壁。”

“隔壁不算原因。”

“隔壁算。”

“没有第四个？”

“有。掌柜的自己太紧张，把找零算错。”小馥说，“您现在的心跳，比上回在御前还快。”

她闭上眼睛，笑了一下。

窗外的天色又亮了些，翠微在外头放下水壶，壶底磕在灶边，发出一声脆响。赵馥灵掀被下床，脚尖刚碰到地面，便缩了一下。入秋的地板还留着夜里的凉意，提醒她今日既是掌柜，也是个得亲自起身的人。

起床，梳头。

窄袖的藕荷襦裙，外头系一条靛蓝粗布围裙，布上有昨晚洗过的皂角味。头发挽成低髻，一根木簪穿过去，旁边斜插一枚小银梳，梳齿细细的，是柳氏送的。

她对着铜盆里的水影看了一眼，先把鬓边散下的一缕发丝收好，才摸摸围裙上打好的结。这身衣裳比平日多了几分利落，腰间系带却勒得略紧，仿佛连衣裳也知道，今日得把她牢牢系在掌柜的位置上。

腰间挂一只自己缝的香囊，里头是干橙皮和一点安息香。

手腕内侧，点一滴已用基底油调淡的蔷薇香油。

她抬起手腕，轻轻转了半圈，等那滴香气贴着肌肤散开，才取过妆奁里那小盒胭脂。盒盖边有一道细细的裂纹，是前些日子不慎碰到桌角留下的，她每次看见都觉得它像个摔跤后还要装作无事的人。

她用指腹沾一点淡胭脂，只在眼尾轻轻晕开，再拿细笔把眼尾带长一分，镜子里那双眼睛一下子清亮起来。

铜镜里的人看着她，十六岁的脸，掌柜的打扮。

“像个卖胭脂的。”她在心里说。

“像个会卖得出去的卖胭脂的。”小馥补了一句。

“那要是没人买呢？”

“那您还可以卖香。”

赵馥灵把细笔放回妆奁，心里对小馥说：“这叫安慰？”

“这叫保留转圜空间，主人。”

她望了眼桌上的小钱袋，把它拿起来掂了掂，又放回去。今日还没开门，她已经先把自己说服了一回。

＊＊＊

匾是三天前挂上去的。

三个字，墨很黑，笔画端正，右下角收笔的地方，微微往上一挑。

观香阁。

字是赵馥兰写的。她握着那支笔，在柳氏的书房里站了半个时辰，写坏了十一张纸，第十二张才落了款。落完款，她把笔一丢，说：“不许说好看。”

没有人说。

可是匾挂上去那一刻，翠微仰着头，看到脖子都酸了，才说了一句：“像在笑。”

赵馥兰的耳根，红了一整个下午。

那天搬匾时，木梯在门边吱呀作响，翠微扶着梯脚，李嫂在一旁替她们看着过路的人。匾挂妥后，赵馥兰站在街对面看了半晌，嘴上不肯认，手里却把袖口攥出了一道褶。

翠微回铺子时还特地仰头看了一次，结果脖子才刚养好，便又酸了。她揉着后颈，面无表情地说：“匾若真会笑，大约是笑我。”

赵馥兰本要瞪她，听见这句，嘴角却差点先叛变，只好假装去检查匾角有没有挂歪。

铺子里，柜台擦得发亮，两面墙上的架子，摆着一排排小陶瓶。

蔷薇露。橙皮露。薄荷露。还有那一小瓶，只有半指高、塞着蜡封的，蔷薇精油。

柜台一角还搁着几只空瓷杯，杯沿擦得干干净净，等着客人来了再斟