1001、只有一点点(1/4)

屋里的人谁也没有立刻动。

颜知微坐在椅子上，手指微微蜷着。他的脸朝着外间木板上那支没点燃的细香，像是在听一个很远的声音。孩子的母亲坐在床边，孩子睁着眼，父亲一手扶着床沿，一手还搭在那只水碗旁。

赵馥灵看了一眼屋中几人，没有催促谁说话。

刚才那一点点香，像是落在屋里的一粒微尘。太急着去找，反而会把它吹散。

颜知微先动了动手指。

“还在吗？”他问。

赵馥灵没有替他回答，只问：“你现在闻见了什么？”

颜知微安静了一会儿。

“不知道。”他说，“刚才有，现在……像是退远了。”

“那就让它退远一点。”赵馥灵说。

颜知微偏过脸，朝她笑了一下。

“你这话说得像送客。”

“我只送香，不送你。”

“那就好。”颜知微说，“我如今走得慢，你若真要送，翠微大概会一路把我送到城门外。她做事向来很稳。”

门边的翠微面无表情：“若颜先生想去城门，奴婢可以扶。”

“我只是打个比方。”

“是。”翠微说，“城门的路也不难走。”

颜知微笑出声，屋里原本绷着的那一口气，总算松了一点。

赵馥灵也笑了。

孩子的母亲低头看了看床上的孩子。孩子仍睁着眼，视线落在母亲的脸上，手指轻轻动了动。母亲没有唤他，也没有问他认不认得自己，只把手放在被面上，让他的指尖碰得到。

那只小手往前挪了一点，停在她掌边。

她的眼泪又落下来，这回没有急着擦。

颜知微听见动静，脸转向床边。

“他动了吗？”

“动了。”孩子的母亲低声说。

“那很好。”颜知微说，“我的鼻子才回来一点，你们不要忙着把屋里所有好事都告诉我。我怕它一高兴，先跑去听了。”

孩子的父亲忍不住笑了一声。

“鼻子也会跑？”

“我的鼻子很有主见。”颜知微说，“从前是我偏不让它闻，旁人说什么都不听。如今才回来一点，说不定还记着我以前嫌它。”

赵馥灵替他把桌边另一只水碗往外挪了一寸，没有动孩子父亲的那只。

“你嫌它什么？”

“嫌它闻得太多。”颜知微说，“谁家熬了药，哪处烧了柴，谁刚把一包香料藏进柜子里，我都知道。那时我觉得它太吵。现在倒好，安静得连我自己都快忘了它还在。”

翠微走到桌边，端起水碗。

“若早知道颜先生今日的鼻子肯回来一点，奴婢就不在水里放姜了。”

“水里有姜？”

“没有。”翠微说。

颜知微停了一下：“那你为什么说？”

翠微端着水碗，脸上没有半点变化。

“怕颜先生闻不见，先把话说了，让您少费力。”

小馥在赵馥灵心里说：“主人，本宝听见了。翠微姑娘正在用嘴给水添味道。”

赵馥灵忍住笑，低头收拾桌上的布包。

布包里是试调剩下的新干桂花，桌旁另有今早的炊饼。昨日孩子的母亲提过，孩子从前最喜欢炊饼，闻见桂花时会伸手去抓。那支细香也是照着这两样气味，一点一点调出来的。

细香没有点燃，屋里也没有人再添别的香料。

但颜知微方才确实说，他闻到了一点。

赵馥灵没有把炊饼拿到颜知微鼻前，也没有让人把桂花倒在手心里，叫他逐一分辨。她只是把布包放回桌上，让那一点安静留在原处。

颜知微的手在膝上动了动。

“你是不是又在收拾东西？”

“是。”赵馥灵说。

“布包在你左手边。”

赵馥灵抬眼看他。

颜知微微微侧着脸，眉尖动了一下。

“我看见你正收那一包，也听见布角擦过桌面。你收东西时，动作很轻。”

“你记得我的习惯？”

“我记得你做事不喜欢把一样东西丢在另一样东西上。”颜知微说，“以前也是。调香时，你会把每一样东西分开放，旁人一伸手，你就先把那只手拦下来。”

“我不是拦手，我是怕他们拿错。”

“你那时候说话的样子，和拦手差不多。”

赵馥灵把布包放好，认真想了一下。

“那我下