1013、恐慌(3/3)

小栗看着翻过去的空白面，叹了口气：“我第一次写得这么有道理。”

念儿笑了一声，笑意很快又收住。

院门外，仍有人经过，脚步比平日匆忙。有人将孩子抱得很紧，有人把门关得很快，也有人站在自家门口，像是在等旁人先做什么。

她走到门边，听见隔壁巷子传来一阵争执。

“孩子不能出去。”一个男人说。

“他只是去街角买饼。”另一个声音答。

“现在还买什么饼？”

“不买饼，他在家里要饿。”

两人沉默了一阵。

接着传来孩子的声音：“我可以不买饼，我只想站在门口。”

她没有过去。

巷口那几个人各自散开，有人回家，有人仍留在路边。不是每一扇门都会在同一刻打开，也不是每个人都因同一件事把门关上。

小馥说：“主人，方才屋里和巷中这几句话，好像都绕着外头的事。”

“他们问什么？”

“他们问外头会不会有事。”小馥停了停，“但每个人想听见的答案，好像不一样。”

她看着门外。

有人怕孩子被叫住，有人怕街坊说自己不信，有人怕家中老少出了门便不肯回来，也有人怕门栓拉开之后，家人便会知道他其实也想出去。

她曾以为恐慌是一团声音，远远听来，像同一群人在喊同一件事。

现在她才看见，那声音里有许多细小的分岔。每个人都抓着自己的那一段，不敢松手。

念儿走到她身边，手里拿着一盏灯。

“姐姐，天快暗了。”

她接过灯，灯芯还没点。窗外有人把门栓拉开，又停住；那声音很轻，像一根线松了半寸，仍没有落到地上。

她想起孩子选的那张牌。

屋里有灯，窗也没有关。

窗外有没有谁在看，她无法替他们保证；能不能先在家人的陪伴下看看门外，却已有了可以商量的一步。