第408章 小番外—撑不住的那一刻(2/49)
我蹲在那儿，看着他。看着他那张灰白的脸，看着他手背上那块胶布，看着他身上那件藏青色的家常衣服，领口有一点皱，大概是一直躺着蹭的。看了大概有半分钟，我站起来，回头对我妈说：“还是去医院吧。”
我妈愣了一下，看着我，没说话。
“这样不行。”我说，“您看他这脸色，这不是在家能养过来的。去医院踏实。”
我妈又看了老顾一眼，沉默了几秒，然后点了点头：“好。”
她转身往卧室走，大概是去收拾东西。玥玥也跟着去了，说要帮忙。客厅里就剩下我和老顾。
我重新蹲下来，看着他：“爸，我背您上车。”
老顾睁开眼，看着我。他的眼神还是很虚，但里头有一点什么东西闪了闪，像是意外，又像是不好意思。
“没事儿，”他说，声音还是那么轻，“我自己能走。你扶我一下就行。”
我摇摇头：“您别逞强了。就让我背您。”
他张了张嘴，还想说什么，我已经弯腰下去，一只手把他扶了起来，然后拉住他的手臂往我身上带。他比我想象中轻，轻得多。隔着衣服，能感觉到他后背的骨头，一根一根的，硌着我的手臂。
他被我背起来的时候，身体僵了一下，大概是不习惯。他这个人，一辈子都是背着别人的。年轻时背枪，背装备，背着受伤的战友。后来背责任，背压力，背整个战区的担子。什么时候让别人背过？
“小飞，”他趴在我背上，声音就在我耳边，“我真没事儿，你放我下来。”
我没回头，只是把他往上托了托，让他在我背上趴得更稳当些。
“爸，”我说，“您就踏实让我背吧。我肯定不把您摔倒。”
他没再说话。
我背着他往门外走。他的头靠在我肩膀上，呼吸就在我耳边，很轻，很浅。那呼吸里有药味儿，还有一点点他自己身上那种熟悉的气息，我从小闻到大的气息。
走到门口的时候，他的手臂动了动，环住了我的脖子。就那么一下，轻轻的，像是不想让别人发现似的。我鼻子忽然有点儿酸，没敢回头，只是把他背得更稳了些。
我妈和玥玥从卧室出来，我妈手里拎着个小包，应该是洗漱用品和换洗衣服。她看见我背着老顾，脚步顿了一下，没说话，只是快走几步，抢在前面把门拉开。
院子里，火烧云已经暗下去了，天边只剩下一条橘红色的线。风比刚才凉了些，吹在脸上，带着一点初秋的意思。墙角那堆搭架子的材料还在那儿，木头和竹竿捆在一起，在暮色里看不太清楚。
我把老顾背到车边，玥玥已经把后座的门拉开了。我弯着腰，小心翼翼地把他放下来，扶着他在后座坐好。他靠在那儿，闭着眼睛，喘了几口气，额头上那层汗又密了些。
我妈从另一边上车，在他旁边坐下，伸手把他额头上的汗擦了擦。动作很轻，像是怕弄疼他似的。
老顾睁开眼，看了她一眼，想说什么。
我妈没让他说：“别说话，省省力气。”
老顾就不说了。
我关上车门，绕到驾驶座。玥玥坐在副驾驶，回头看了后座一眼，又看看我，那眼神我懂，开车稳一点，慢一点。
车子发动的时候，天已经快黑了。路灯刚刚亮起来，一盏一盏的，往后退着。车里很静，没人说话。后视镜里，我看见我妈握着老顾的手，握得很紧。老顾闭着眼，头靠在椅背上，脸色在路灯明明灭灭的光线里，看不真切。
往医院的路我开了无数回，从来没觉得这么长过