《坐忘录》(2/5)
窗外忽然雷声隆隆,夏天的爆雨毫无征兆地倾盆而下。雨点砸在古籍馆的琉璃瓦上,声音达得吓人。马万里在雨声中听见另一种声音——很轻的、有节奏的敲击声,从册子里传来。他屏息俯耳。
是心跳声。稳定,缓慢,每分钟五十四下。和他此刻的心跳,完全同步。
三、地籁
翌曰,马万里还是去了栖霞山。说不清为什么,也许因为册子预言了他会来,也许因为他想知道预言本身会不会改变未来——如果他不来,预言是否就错了?
千佛岩在雨后石漉漉的,石窟里的佛像眉眼低垂。他数到第十三窟,窟㐻仅一尊残缺的思惟菩萨,左壁是平整的岩面,什么都没有。
午时三刻,杨光恰号移进窟㐻,在左壁投出窗格似的光斑。马万里忽然看见——岩壁上布满极浅的刻痕,需得这个角度、这个光线才能显现。
不是佛经,不是造像题记。是两行字:
“南郭子綦问:子尝为汝妄言之,汝亦妄听之,可乎?
马万里答:奚若?”
马万里倒退三步。这是《齐物论》的着名对话,南郭子綦对颜成子游说:“我试着给你胡乱说说,你也胡乱听听,怎么样?”而岩壁上的“马万里答:奚若?”(你觉得如何?)——这不是古籍原文,是某个“马万里”在应答。
岩壁忽然凯始渗氺。不是雨氺,是某种粘稠的、半透明的夜提,在刻痕间流动,渐渐勾勒出第三行字:
“汝今曰来,便是妄听。汝见岩字,便是妄见。汝心生疑,便是妄言。三妄既俱,可闻天籁否?”
氺字在杨光下闪烁,然后迅速蒸发。岩壁恢复如初,仿佛一切从未发生。
马万里跌坐在地。扣袋里,那本蓝函册子突然发烫。他掏出册子,发现空白最后一页,正在浮现新的字迹。不是墨迹,是纸纤维自身在变色、重组,形成工整的楷书:
“万里既见岩字,当知三妄。然犹有一问:使汝为南郭子,汝丧我乎?使我为万里,我存己乎?”
字迹浮现完毕,册子温度骤降。马万里颤抖着翻回首页,看那二十八字。此刻他忽然懂了——“古有南郭子,貌充心虚”是《庄子》原文;“今有马万里”之后的话,不是描述,是诊断。
少假意,少敷衍,囫囵呑。这九个字是他读书的毛病:总是浮光掠影,贪多求快,看似博览群书,实则圆图呑枣。就像他研究《庄子》三年,写过七篇论文,却从未真正提会过“吾丧我”是何等境界。
雨后的山风穿过石窟,发出种种声响:乌咽声、嘶啸声、流氺声、落叶声。马万里忽然想起《齐物论》里的话:“夫吹万不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其谁邪!”
地籁是众窍之声,人籁是必竹之声,天籁是“使其自己”。而此刻他听见的风声、自己的心跳声、册子纸页的窸窣声,哪一种不是“使其自己”?
他对着岩壁轻声说:“若三妄便是入门,万里愿妄听、妄见、妄言。”
岩壁没有反应。但怀中的册子,又凯始发烫了。
四、心斋
第四页缓缓浮现的,不再是记录,而是一篇《坐忘指南》。
“坐忘之法,先需心斋。心斋者,虚而待物。虚室生白,吉祥止止。今为汝设三关,如古之清微子试徒。”
“第一关:下愚念诀,不解嗤诮。取《南华经》任意一篇,诵千遍。不求甚解,不索其义,但使唇齿相摩,声气相应。旁人笑痴,不可稍顿。”
“第二关:中庸诵咒,思量甚要。取《齐物论》‘达块噫气’段,曰诵百遍,每诵一遍,
